Thu Phương sắp tái hôn

1 - Tình cờ thấy Thu Phương lần đầu khi cô đang hát ở một vũ trường ngoài Hà Nội, lúc ấy cô không nổi lắm cho dù có thâm niên ca hát khá lâu trước đó. Không lâu sau, cũng chỉ bằng những bài hát đã được nghe từ lần đầu ấy, Thu Phương ghi điểm với giới biểu diễn Sài Gòn bằng những ca khúc nhạc ngoại thịnh hành thời bấy giờ, rồi trở thành "sao" với một bài hit đình đám: Unbreak my heart (bản được viết lời Việt rất hay và sát nghĩa của Đỗ Quang). Thu Phương hút mọi người về phía mình bởi một ngoại hình trẻ trung, thời trang và những bài hát dễ nghe dễ thuộc, cô trở thành điểm nhấn bởi sự đa dạng trong phong cách biểu diễn và vẻ bề ngoài bắt mắt nhất trong những ca sĩ cùng thời.

Chỉ một năm sau thành công đầu tiên, Thu Phương có ngay những bản hit đình đám khác nối tiếp như Yêu nhau ghét nhau, Con gái bây giờ, Có phải em mùa thu Hà Nội hay Về đây nghe em… Những bản nhạc xâu chuỗi lại thành một “hiện tượng Thu Phương”, khi hầu hết những bài cô hát đều được người nghe đón nhận nồng nhiệt dù là những bài đã từng được người khác hát thành công như Xa rồi mùa đông, Biển khát, Thà làm hạt mưa bay.

Đĩa nhạc 4 giọng ca vàng của Bến Thành Audio sản xuất năm 1997 là đĩa nhạc đầu tiên xếp Thu Phương vào hàng ngũ những giọng ca đình đám nhất làng nhạc Việt, bên cạnh Hồng Nhung, Thanh Lam và Mỹ Linh. Và cũng chính từ đĩa nhạc này, một bài hát gắn liền với tên tuổi Thu Phương được thu thanh lần đầu tiên và cũng là bài hát được chính cô yêu thích nhất, Dòng sông lơ đãng. Bài hát đánh dấu một sự kết hợp đẹp đẽ trong âm nhạc mà lâu lắm người nghe mới lại có được giữa Thu Phương và nhạc sĩ Việt Anh, tạo nên một tình bạn đẹp kéo dài đến tận bây giờ.

Thu Phương đi xa. Chín năm là một khoảng thời gian đủ dài để người nghe trong nước có nhiều lựa chọn khác thay thế. May mắn rằng Thu Phương không bị người ta quên lãng, mà khoảng cách biệt chỉ làm thính giả chờ đợi và tò mò về cô nhiều hơn. Cứ nhìn khán phòng đầy chật người suốt hai đêm chương trình Lá khởi vàng chưa nhỉ của cô diễn ra ở Hà Nội năm rồi, sẽ thấy người ta còn mong thấy ở Phương nhiều điều, mà Thu Phương thì cũng còn rất nhiều thứ để phô diễn, không chỉ là một giọng hát mà còn là một nhiệt huyết để hát, để toả sáng, dẫu cô thuộc người “đến từ hôm qua”.

2 - Thu Phương cười thật tươi khoe tôi ảnh con gái lúc đầy tháng tuổi. Ngồi cùng nhau ở hậu trường show diễn chờ trang điểm và làm tóc, câu chuyện cô quanh quẩn thế nào cũng lại quay về chuyện con. Nói chuyện khác thì bình thường chứ nói chuyện con, Thu Phương như lên đồng, hào hứng và hãnh diện. Thu Phương nuôi bốn đứa con bên mình, đứa lớn nhất 18 tuổi, đứa nhỏ nhất gần được hai tháng, cô bảo làm mẹ như cô khó nhưng vui.

Khó là vì phải hiểu tâm lý từng lứa tuổi, phải để ý kỹ những sự biến chuyển từng ngày của các con, nhất là những đứa trong tuổi lớn để nuôi dạy cho đúng, ứng xử với con cho linh hoạt. Nhưng vui là các con cô có thể chăm sóc được nhau và đỡ đần cho cô rất nhiều. Có quá nhiều cung bậc khi làm mẹ với độ tuổi chênh lệch nhau rất lớn giữa các con, cô bảo cô thấy mình giỏi lên rất nhiều khi đoán tâm lý trẻ con, làm chúng hài lòng hay chặn trước những nguy cơ một cách dễ dàng mà không gặp phải “phản ứng phụ” nào.

Mấy năm gần đây, Thu Phương vui ra nhiều, nhất là từ khi đón được hai con từ Việt Nam sang sống cùng. Với cô cảm giác sau nhiều năm xa cách là lo lắng, chuẩn bị cả tháng trời cho chu toàn mọi việc trước khi đón con sang, vậy mà trước ngày gặp mặt cô vẫn không ngủ được. Bây giờ Thu Phương có thêm những niềm vui mới, đó là thấy các con mình ở chung một nhà, cô chị 13 tuổi giúp mẹ chăm em lên ba, lúc mẹ ôm em nhỏ cậu lớn làm hộ những việc nặng.

Trừ những ngày cuối tuần phải đi hát, phần lớn thời gian Thu Phương dành để chăm sóc gia đình, tự tay nấu ăn và làm việc nhà. Cô bảo nghe đơn giản thế nhưng khá vất vả vì nhà đông người. Mỗi tuần cô đều đi chợ ba lần để đồ ăn trong nhà luôn đảm bảo tươi ngon, và món tủ của mẹ Phương mà các con đều thích là miến gà và nem cua. Các con cô đều lấy âm nhạc làm vui và hát hay, đặc biệt cậu lớn tự học đàn và hát khá thuần thục, cậu kế út có khả năng chơi trống rất tốt dù mới ba tuổi. Có thống kê bảo trong vòng ba giây, người đầu tiên ta nghĩ đến là tình yêu lớn nhất, với Thu Phương lúc này là con trai lớn của cô.

Phương có cách dạy con cơ bản giống như người Việt ở Việt Nam, cô chủ động nói tiếng Việt với các con để giữ gìn gốc rễ, rất quan trọng việc giữ bữa ăn chung cho cả nhà vào buổi chiều, hỏi han nhau về mỗi ngày qua, để gia đình gần nhau và chăm sóc tinh thần cho nhau một cách tốt hơn. Đi đâu xa khi về đến nhà, được sống trong không khí ấy là mọi mệt nhọc đều tan biến hết.

Tôi thì thấy mừng cho Thu Phương, bởi khi sóng gió đã qua, cô lại tìm thấy được hạnh phúc, một công việc thuận lợi, một gia đình sum vầy không phải là điều dễ làm ngay cả đối với người bình thường, huống hồ gì là một người hướng ngoại như Phương. Làm mẹ là bản năng của phụ nữ và Thu Phương đã làm tròn vai trò mà tạo hoá ban cho cô, một cách chu toàn nhất.

3 - Chuyến về Việt Nam hát lần trước của Thu Phương tôi đã hẹn hò cô chụp ảnh đăng báo cho bài viết đã xong của tôi. Thu Phương bận tối mắt trong phòng thu cho đến tận khi ra sân bay về Mỹ, không có lúc nào hở ra mà đến chỗ tôi chụp được. Trước khi lên máy bay cô còn nhắn tin xin lỗi và hẹn dịp khác, sau khi cô sinh em bé xong. Cái dịp khác ấy đến nhân chuyến đi chơi xa lần này của tôi. Phương lấy lại vẻ thanh mảnh sau khi sinh rất nhanh, thần sắc rạng rỡ, cuộc sống vui khiến người ta vui trong mọi lúc, nói cười đều duyên dáng đến lạ.

Tôi bắt cô hứa bằng được là sẽ thu xếp một buổi nào đó dành cho tôi. Thu Phương là nữ nghệ sĩ duy nhất của thế hệ vàng ca sĩ Việt mà tôi còn chưa được làm việc chung, dự án nhiếp ảnh mà tôi nhăm nhe hoàn thành trước khi cô chuyển sang sống bên kia bờ đại dương dừng lại vì chuyến ra đi ấy. Tôi nói điều ấy và Thu Phương rất hào hứng tham gia, tôi muốn hoàn thành xong cuốn sách ảnh về thời huy hoàng chưa thể thay thế được của âm nhạc thời đại tôi mà Thu Phương là một phần không thể thiếu.

Và cũng như thường lệ, bà mẹ đông con khi về đến nhà lại tiếp tục tối mặt tối mũi với một lô một lốc những công việc vô danh không dứt ra được. Hẹn “bắt cóc” cô một buổi chiều chừng một tiếng đồng hồ, Phương cứ phải dời tới lui mấy bận, khi thì phải đi xem trường cho cậu con trai lớn chuẩn bị vào đại học, không quay về kịp, lúc lại phải gặp giáo viên của cô con gái xem học hành thế nào. Thu Phương yêu thích “công việc” làm mẹ của mình và làm việc ấy ra trò.

Chỉ đến khi Phương dành thời gian cho âm nhạc, tôi mới có thể chụp được cô. Thu Phương cùng người quản lý thực hiện một chương trình nhạc thính phòng quy mô, tập ròng rã cả tuần liền với ban nhạc. Ngày cuối trước đêm diễn, tôi lôi được cô ra ngoài vào một buổi chiều nắng đẹp. Nhìn cô diễn cảnh thong dong trên phố cho tôi chụp ảnh, tôi biết trong cô còn nhiều mối lo. Lo thì lo vậy nhưng tôi biết Thu Phương đang bình yên. Bởi người như Phương, thẳng thắn và dám sống thì cuộc sống cũng sẽ thẳng thắn cho cô những lựa chọn, để cô tìm được niềm vui theo cách sống mà cô đã chọn, bởi vì chả có ai sống hộ cuộc đời ai bao giờ.

Chia tay, tôi rất muốn lại được ngồi nghe Thu Phương hát như hôm nào giữa lòng Hà Nội, thật tiếc là ngày hôm sau tôi lại phải lên đường. Lần này thì tôi hẹn Phương sẽ gặp lại ở Việt Nam lần nữa, để được nghe Thu Phương hát, lần nữa, như không có khoảng cách địa lý nào tồn tại.